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moral aux inégalités. Sur ces enjeux-là. Nos démocrates peuvent encore trouver du 
grain à moudre, mais comme dans le même temps toutes ces restructurations 
provoquent des bouleversements sociaux destructeurs de réseaux et de traditions, il 
n'est pas sûr que nous y trouvions notre compte.  

La démocratisation de la société de classes a ses limites, et le nombre de ceux et 
celles que cela ne trompe plus augmente singulièrement. La démocratie — 
autrement dit le concept d'égalité politique — a donné tout ce qu'elle avait à 
donner. Elle n'a plus rien à nous dire ou faire espérer.  

Par contre, l'extension de la notion d'égalité aux champs de l'économique et du 
social restent à conquérir. L'idée d'égalité économique ne peut que prendre du relief 
et de l'intérêt pour toute cette masse de gens subissant quotidiennement les effets 
d'un système à bout de souffle et aspirant à plus de justice dans leurs relations 
sociales. Pour ce faire, nous serons amenés à contester radicalement la démocratie, 
et à lui substituer d'autres concepts de régulation sociale. Nous appellerons ce 
devenir «communisme libertaire ou anarchie». Reste à lui faire prendre corps.  

BERNARD (gr. Dejacque - Lyon)  
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L’opposition des anarchistes à la participation du mouvement ouvrier à l’institution 
parlementaire se fonde sur ce qu’ils considèrent comme le caractère de classe de 
celle-ci ; sur sa fonction dans la société capitaliste moderne ; sur le dévoiement du 
programme ouvrier qu’entraînent les alliances contre-nature que cette participation 
impose ; sur l'écart qui se creuse entre l'élu et l'électeur ; enfin, sur la négation de la 
solidarité internationale qui apparaît inévitablement. Il ne suffit pas de dire que 
l’institution parlementaire impose au prolétariat un jeu risqué : les principales 
objections viennent de ce que la classe dominante elle-même n'hésite pas à 
saborder la démocratie parlementaire lorsque ses intérêts sont en cause.  

La bourgeoisie ne joue pas le jeu ! La forme politique la plus adaptée… Non 
seulement la démocratie représentative est parfaitement adaptée aux exigences du 
capitalisme, elle lui est aussi nécessaire. Cette forme d'État réunit en effet deux 
conditions indispensables à la prospérité de la grande production industrielle : la 
centralisation politique et la sujétion du peuple-souverain à la minorité qui le 
représente, qui en fait le gouverne et l’exploite. Dans un régime qui consacre 
l’inégalité économique et la propriété privée des moyens de production, le système 
représentatif légitime l’exploitation de la grande masse du peuple par une minorité 
de possédants et par les professionnels de la parole qui sont leur expression 
politique. Si le droit politique garanti par le système représentatif permet au non-
possédant de participer en tant que citoyen à l'élection d’un représentant, le droit 
économique lui permet de la même façon de «choisir» son employeur. La liberté du 
travailleur, dit Bakounine, est une liberté théorique, fictive. Pourtant, «est-ce à dire 
que nous, socialistes révolutionnaires, nous ne voulions pas du suffrage universel, 
et que nous lui préférions soit le suffrage restreint, soit le despotisme d’un seul ? 
Point du tout. Ce que nous affirmons, c’est que le suffrage universel, considéré à lui 
tout seul et agissant dans une société fondée sur l’inégalité économique et sociale, 
ne sera jamais pour le peuple qu’un leurre ; que, de la part des démocrates 
bourgeois, il ne sera jamais rien qu’un odieux mensonge, l’instrument le plus sûr 
pour consolider, avec une apparence de libéralisme et de justice, au détriment des 
intérêts et de la liberté populaires, l'éternelle domination des classes exploitantes et 
possédantes.» (Bakounine, Stock, IV 195) On ne saurait donc conclure de la 
critique anarchiste du système représentatif à l’apologie du «vide» politique, du 
«néant» et d’une spontanéité transcendantale à partir desquels les «masses» 
découvriraient de façon immanente des formes politiques nouvelles et radicalement 
différentes.  

La critique anarchiste de la démocratie représentative n’est pas une critique de 
principe de la démocratie, entendue comme participation des intéressés aux choix 
concernant leur existence, mais une critique du contexte capitaliste dans lequel elle 
est appliquée. La brutalité du rapport entre les deux classes fondamentales de la 
société est cependant tempérée d’abord par le fait qu’il y a entre elles de 
nombreuses nuances intermédiaires imperceptibles qui rendent parfois difficile la 
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cette idée n'est pas propre au système démocratique, mais est présente sur tous les 
continents, parce que d'une façon ou d'une autre les besoins et les opinions de 
chacun doivent être pris en compte dans la régulation des relations sociales, sous 
peine de voir exploser ou imploser la société Concernée.  

Le problème n'est donc pas d'affirmer un principe mais bien de savoir comment les 
structures organisationnelles et décisionnelles qui en découlent traduisent les 
opinions et besoins exprimés par chacun des associés. Dans le modèle 
démocratique tout le monde peut s'exprimer, c'est un fait, mais ce modèle affirme 
simultanément qu'il faut des décideurs pour mettre de l'ordre dans la cacophonie 
des opinions émises, et ce pouvoir de décision (réservé à un personnel ayant 
fortement tendance à s'auto reproduire) est légitimé par le vote des électeurs. C'est 
simple et propre en soi, si on oublie que le choix des électeurs va être conditionné 
par de nombreux facteurs qui brouillent les cartes et les enjeux. En particulier, la 
place et la fonction de chacun d'entre nous dans la structure socio-économique. A-t-
on réellement liberté de choix lorsque notre survie quotidienne dépend d'un réseau 
de relations économiques que nous ne maîtrisons pas? A-t-on réellement liberté de 
choix lorsque toute notre éducation sociale brise l'initiative et la capacité critique 
individuelle ? Au bout du compte, la démocratie est une machine à broyer et 
concasser les aspirations sociales de telle sorte que face à l'inutilité de nos efforts 
individuels et collectifs pour améliorer les choses nous abandonnions notre vie 
entre les mains des classes dirigeantes.  

Ce sont les révolutions françaises de 1789 et 1793 qui ont introduit la notion 
d'égalité politique sans que les relations économiques entre individus et entre 
groupes sociaux ne soient touchées. Depuis, au fil des revendications et des 
discours électoraux, le droit de vote s'est étendu à toutes les couches de la 
population, en nous présentant chaque fois la chose comme une avancée sociale 
déterminante. Il est même question, en ce moment, de faire passer ce droit de vote à 
16 ans (pour les immigrés, on verra plus tard, puisque cette catégorie est par 
définition extérieure à la nation). C'est le meilleur moyen que la bourgeoisie ait 
trouvé pour restreindre, contenir et limiter la notion d'égalité au seul champ 
politique sans que jamais il ne soit question d'étendre cette égalité au domaine de 
l'économique et du social. La démocratie a été et est encore le meilleur garant 
idéologique de la pérennité d'une société de classe. Il n'est donc pas étonnant que la 
société capitaliste qui est la nôtre promotionne l'idée de démocratie.  

Elle l'impose au niveau international en exigeant des élections démocratiques 
contrôlées en Afrique du Sud, en Algérie ou en Russie, par exemple. Elle la planifie 
ici-même, avec des projets de déconcentration des pouvoirs appelés pompeusement 
«régionalisation» ou «approfondissement de la vie municipale», avec référendums 
locaux à la clé. Parallèlement, elle essaie de réintroduire de vieilles notions, comme 
le partage, l'équité, la subsidiarité. Autant de mots creux, visant à donner un sens 
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politico-socialiste des Internationaux de l’Allemagne, c’est-à-dire Marx.» (III, 
110.)  

Ce que Bakounine observe en Suisse confirme à ses yeux la thèse selon laquelle le 
suffrage universel, et même le référendum, qu’il appelle «votation à l’aveugle», 
sont, aux mains des classes dominantes et des couches de la bourgeoisie 
intellectuelle, des outils efficaces pour réaliser la centralisation du pouvoir d'État. 
Que les socialistes suisses aient été les plus ardents défenseurs de cette 
centralisation confirme ce qu’il observe à une échelle infiniment plus vaste, en 
Allemagne.  
  

René Berthier  

 
 

La démocratie ? Une machine à 
broyer les luttes sociales 

S'il y a un concept incontournable auquel chacun se réfère quelque soit le lieu ou la 
niveau d'organisation auquel il a à faire, c'est bien la démocratie. Impossible de 
créer une association de quartier, un syndicat, un club de pétanque ou de tir à l'arc 
sans qu'à un moment ou à un autre l'expression ne soit employée pour définir le 
mode de prise de décision. Impossible de concevoir l'organisation de la vie 
communale sans que le mot ne soit employé comme garantie de justice sociale. 
Impossible pour un État d'être intégré dans le «concert des nations» sans ce label de 
qualité de respect des libertés individuelles qu'est la référence à la démocrate. La 
«démocratie» est le concept politique sur lequel repose toute l'organisation sociale 
des pays dits occidentaux qui voudraient l'imposer aujourd'hui au reste du monde 
au nom d'une prétendue universalité civilisatrice.  

Il faut tout de même s'interroger sur le contenu de la fonction de ce modèle 
politique puisqu'il est évident que sa pratique ici-même laisse pour la moins à 
désirer et n'apparaît, le plus souvent, que comme le moins pire des systèmes. Peut-
on s'en contenter et prétendre en faire un schéma universel ? Il est permis d'avoir de 
sérieux doutes. Le principe démocratique repose sur l'idée que chaque individu peut 
et doit pouvoir donner son opinion sur la société dans laquelle il est inséré. En fait, 
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démarcation entre possédants et non-possédants, mais aussi par l’apparition d’une 
catégorie sociale nouvelle, que Bakounine appelle les «socialistes bourgeois», et 
dont la fonction semble essentiellement de promouvoir le système représentatif 
auprès du prolétariat. Issus des franges de la bourgeoisie, ces «exploiteurs du 
socialisme», philanthropes, conservateurs socialistes, prêtres socialistes, socialistes 
libéraux, intellectuels déclassés, utilisent le mouvement ouvrier comme tremplin et 
l’institution parlementaire comme instrument pour tenter de se hisser au pouvoir, 
ou tout au moins pour se faire une place. Le socialisme bourgeois corrompt le 
mouvement ouvrier en «dénaturant son principe, son programme». La démocratie 
représentative étant définie comme la forme politique la plus adaptée à la société 
capitaliste il convient de s’interroger sur l’opportunité pour le prolétariat d’en 
accepter les règles, sachant que «la révolution sociale n’exclut nullement la 
révolution politique. Au contraire, elle l’implique nécessairement, mais en lui 
imprimant un caractère tout nouveau, celui de l'émancipation réelle du peuple du 
joug de l'État.» (Bakounine, Stock, IV 198.)  

La participation du mouvement ouvrier au jeu électoral ne saurait toucher 
l’essentiel, c’est-à-dire la suppression de la propriété privée des moyens de 
production. La démocratie représentative n'étant pour la bourgeoisie qu’un masque 
— elle s’en dessaisit aisément au profit du césarisme, c’est-à-dire la dictature 
militaire, lorsque cela est nécessaire —, tout empiétement démocratiquement 
décidé contre la propriété provoquera inévitablement une réaction violente de la 
part des classes dominantes spoliées. La participation à l’institution parlementaire, 
où sont représentés des citoyens, non des classes, signifie inévitablement la mise en 
œuvre d’alliances politiques avec des partis représentant certaines couches de la 
bourgeoisie modérée ou radicale. Bakounine déclare que l’alliance entre un parti 
radical et un parti modéré aboutit inévitablement au renforcement du parti modéré 
au détriment du parti radical et à l'édulcoration du programme du parti radical : 
«L’absurdité du système marxien consiste précisément dans cette espérance qu’en 
rétrécissant le programme socialiste outre mesure pour le faire accepter par les 
bourgeois radicaux, il transformera ces derniers en des serviteurs inconscients et 
involontaires de la révolution sociale. C’est là une grande erreur, toutes les 
expériences de l'histoire nous démontre qu’une alliance conclue entre deux partis 
différents tourne toujours au profit du parti le plus rétrograde ; cette alliance 
affaiblit nécessairement le parti le plus avancé, en amoindrissant, en faussant son 
programme, en détruisant sa force morale, sa confiance en lui-même ; tandis que 
lorsqu’un parti rétrograde ment, il se retrouve toujours et plus que jamais dans sa 
vérité.» (Lettre à La Liberté, le 5 août 1872, éd. Champ libre, III, 166)  

Sur les alliances 
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La foi dans les institutions parlementaires, «du moment qu’on a derrière soi la 
majorité de la nation», pour reprendre les termes d’Engels, toutes classes 
confondues, est fermement critiquée par les anarchistes, notamment par Bakounine 
car elle signifie inévitablement la conclusion d’un «pacte politique» entre «la 
bourgeoisie radicale ou forcée de se faire telle, et la minorité intelligente 
respectable, c’est-à-dire dûment embourgeoisée, du prolétariat des villes, à 
l’exclusion et au détriment de la masse du prolétariat non seulement des 
campagnes, mais des ville». «Tel est, conclut l’anarchiste, le vrai sens des 
candidatures ouvrières aux parlements des États existants» (III, 161). On peut alors 
se demander ce que Bakounine lui-même préconisait en matière d’alliances 
politiques. Il avait parfaitement saisi l’importance formidable des classes sociales 
intermédiaires dans la société et le rôle de frein qu’elles pouvaient jouer dans la 
révolution. «Ne comptez pas sur la bourgeoisie, dit-il ; elle ne voudra jamais ni ne 
pourra jamais vouloir vous rendre justice ; ce serait contraire à la logique des 
choses et des conditions de vie, contraire à toutes les expériences de l'histoire ; 
l’opinion publique, la conscience collective de chaque classe étant nécessairement 
et toujours le produit des rapports sociaux et des conditions particulières qui 
constituent la base et la loi de son existence séparée.» (II, 93).  

Le prolétariat doit donc s’organiser «en dehors et contre la bourgeoisie». Ce n’est 
que par la force et par la démonstration bien réelle de leur puissance organisée que 
les travailleurs pourront arracher des concessions à la bourgeoisie. La petite 
bourgeoise quant à elle est pour le prolétariat une alliée potentielle, elle n’est 
séparée de la classe ouvrière que par la «méconnaissance de ses propres intérêts» et 
par la «sottise bourgeoise». Le point de vue de Bakounine est parfaitement exprimé 
dans le passage suivant, écrit peu après la mort de Mazzini : les Internationaux 
italiens, dit-il, seront sans doute sollicités par les mazziniens pour s’unir à eux. 
Mais, rappelle Bakounine, «…n’oubliez pas l’abîme qui sépare votre programme 
du programme mazzinien. Ne vous laissez pas entraîner par eux — ce qu’ils ne 
manqueront certainement pas de tenter — à une entreprise pratique commune, 
conforme à leur programme et à leurs plans et modes d’action, non aux vôtres. 
Appelez-les à s’unir avec vous sur votre propre terrain, mais ne les suivez pas sur 
leur terrain à eux, que vous ne sauriez accepter sans sacrifier et sans trahir cette 
grande cause du prolétariat qui désormais est devenue la vôtre. (…) En acceptant 
leurs plans d’action, non seulement vous ruineriez tout votre travail socialiste et 
vous arracheriez votre pays à la solidarité révolutionnaire qui l’unit aujourd'hui à 
toute l’Europe, mais vous vous condamneriez vous-mêmes, avec tous ceux qui 
vous suivraient dans cette voie nouvelle et funeste, à une défaite certaine.» (Lettre à 
Celsio Ceretti, 13-17 mars 1872, Champ libre, II, 237)  

Pouvoir et exploitation sont inévitablement liés. Les États, quels qu’ils soient, 
fonctionnent selon le principe de la substitution de pouvoir, c’est-à-dire qu’ils 
canalisent dans un nombre de mains réduites, au nom de la société civile, la 
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mais c’est un phénomène mécanique qui échappe à la volonté des hommes. Il y a 
dans le terme de centralisation économique quelque chose de voulu, qu’il serait 
possible d’organiser et qu’on retrouve dans l’expression «organisation des forces 
productives» employé par Bakounine. Le mot planification n’existait pas à l'époque 
mais il est possible que c’est à peu près à cela que pensait Bakounine, ce qui, 
évidemment, va à l’encontre de toute idée reçue sur sa pensée politique.  

L’objection principale que formule Bakounine à l’encontre de la démocratie 
représentative touche à sa nature de classe. Tant que le suffrage universel «sera 
exercé dans une société où le peuple, la masse des travailleurs, sera 
économiquement dominée par une minorité détentrice de la propriété et du capital, 
quelque indépendant ou libre d’ailleurs qu’il soit ou plutôt qu’il paraisse sous le 
rapport politique, ne pourra jamais produire que des élections illusoires, 
antidémocratiques et absolument opposées aux besoins, aux instincts et à la volonté 
réelle des populations.» (VIII, 14.) Bakounine insiste beaucoup sur les arguments 
techniques touchant à la distorsion qui apparaît inévitablement entre l'élu et les 
mandants, à la difficulté ou à l’impossibilité de contrôler les élus. Mais en 
définitive ces inconvénients paraissent dérisoires devant l’impossibilité même du 
système représentatif, et qui tient à sa nature, de réaliser la collectivisation des 
moyens de production, sans laquelle aucun changement n’est possible.  

C’est pourquoi l’insistance sur la seule conquête de la liberté politique comme 
préalable signifie laisser les rapports économiques et sociaux en l'état où ils sont, 
c’est-à-dire «les propriétaires et les capitalistes avec leur insolente richesse, et les 
travailleurs avec leur misère».  

L’intérêt porté par Bakounine au modèle suisse vient de ce qu’il fournit un modèle 
général du fonctionnement de ce système : «Le mouvement qui se produit en Suisse 
est fort intéressant à étudier», dit-il, «car on y assiste à un processus typique de 
centralisation politique — c’est-à-dire de recul des libertés — effectué sous le 
couvert démocratique d’une extension des libertés électorales».  

Les couches sociales intéressées à la pérennité de ce régime sont désignées : les 
barons de la banque et tous leurs dépendants, les militaires, les fonctionnaires, les 
professeurs, les avocats, les doctrinaires de toutes les couleurs avides de positions 
honorifiques et lucratives, «en un mot toutes la gent qui se croit soit par droit 
d'héritage, soit par intelligence et instruction supérieure, appelée à gouverner la 
canaille populaire.» (III, 109.) Mais parmi ceux qui remettent en cause l’autonomie 
cantonale il y a aussi «les classes ouvrières de la Suisse allemande, les démocrates 
socialistes des cantons de Zurich, de Bâle et autres, — et les ouvriers allemands 
d’une association ouvrière exclusivement suisse appelée Grütli-Verein, tous les 
deux, les uns directement, les autres indirectement, inspirés par le programme 
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cas suisse révèle donc aux yeux de Bakounine l’efficacité du système représentatif 
du point de vue de la préservation du régime bourgeois : ce dernier a su utiliser la 
révolte comme moyen de contrôle — et le contrôle ultime n’est-il pas le 
changement de régime politique ? — et il a su ensuite mettre en place les mesures 
nécessaires pour empêcher qu’il soit fait recours à ce contrôle contre lui : 
«Désormais, les révolutions cantonales, le moyen unique dont disposaient les 
populations cantonales pour exercer un contrôle réel et sérieux sur leurs 
gouvernements, et pour tenir en échec les tendances despotiques inhérentes à 
chaque gouvernement, ces soulèvements salutaires de l’indignation populaire, sont 
devenues impossibles. Elles se brisent impuissantes contre l’intervention fédérale.» 
(V, 65.)  

Les progrès de la liberté dans certains cantons jadis très réactionnaires ne sont pas 
la conséquence de la nouvelle constitution de 1848 qui a accru la centralisation de 
l'État, mais plutôt de la «marche du temps». Dans les faits, les progrès accomplis 
depuis 1848, dit Bakounine, sont, dans le domaine fédéral, surtout des progrès 
d’ordre économique : unification des monnaies, des poids et mesures, les grands 
travaux publics, les traités de commerce, etc. «On dira que la centralisation 
économique ne peut être obtenue que par la centralisation politique, que l’une 
implique l’autre, qu’elles sont nécessaires et bienfaisantes toutes les deux au même 
degré. Pas du tout…. La centralisation économique, condition essentielle de la 
civilisation, crée la liberté ; mais la centralisation politique la tue, en détruisant au 
profit des gouvernants et des classes gouvernantes la vie propre et l’action 
spontanée des populations.» (V, 61.) On retrouve exactement la même idée chez 
Proudhon.  

C’est là un aspect peu connu de la pensée politique de Bakounine, sur lequel en 
tout cas les anarchistes après lui sont gardés de mettre l’accent. Par centralisation 
économique, il faut entendre la tendance de la société industrielle moderne à 
organiser les activités productives à une échelle de plus en plus grande et 
complexe. L’anarchisme se situe donc aux antipodes d’une conception fondée sur 
la petite production artisanale et décentralisée. Bakounine sait bien que le 
développement industriel s’accompagne de la concentration du capital : il ne nie 
pas la nécessité de ce processus qui permet une production de masse. En ce sens, 
son point de vue s’apparente à celui de Marx, pour qui le développement des forces 
productives crée les conditions de la réalisation du socialisme. La vision de 
Bakounine s’inscrit donc tout à fait dans la perspective d’une société industrielle. 
Là où il se dissocie de Marx, c’est sur la question politique, sur le schéma politique 
de l’organisation de la société. Il semble envisager un système où l'économie serait 
organisée d’un point de vue centralisé, mais où le processus de décision politique 
serait décentralisé et fondé sur le principe du contrôle populaire. Il est vrai que le 
concept de «centralisation économique» n’est pas explicité. La concentration du 
capital est reconnue comme un des moteurs de l'évolution des sociétés industrielles, 
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légitimité de celle-ci. La majorité de la population ne peut avoir qu’une 
souveraineté fictive, plus ou moins masquée. Enfin, la logique interne à tout État le 
conduit à la centralisation, à la concentration du pouvoir, à l’accaparement des 
autonomies. Le «pouvoir politique» entendu au sens de processus collectif de 
décision concernant les orientations de la société, doit nécessairement être 
décentralisé : son lieu d’exercice n’est pas l'État ni le parlement mais l’organisation 
des producteurs associés et les communes fédérées. La conquête de l'État «n’est 
possible que lorsqu’elle se développe de concert avec une partie quelconque de 
cette classe [la bourgeoisie] et se laisse diriger par des bourgeois.»  

L’originalité de l’analyse bakouninienne est d’avoir montré que dans sa période 
constitutive, le mouvement ouvrier ne pouvait rien espérer de la subordination de 
son action à la revendication de la démocratie représentative parce qu’il avait face à 
lui la violence étatique, et que dans la période de stabilisation, lorsque cette 
revendication était accordée, les classes dominantes et l'État avaient les moyens 
d’empêcher que l’utilisation des institutions représentatives ne remette pas en cause 
leurs intérêts. Bakounine a en effet affirmé que les démocrates les plus ardents 
restent des bourgeois, et qu’il suffit d’une «affirmation sérieuse, pas seulement en 
paroles, de revendications ou d’instincts socialistes de la part du peuple pour qu’ils 
se jettent aussitôt dans le camp de la réaction la plus noire et la plus insensée», 
suffrage universel ou pas. C’est le phénomène que Bakounine désigne sous le nom 
de césarisme, et que Marx appelle bonapartisme : cette voie fut découverte jadis par 
les empereurs romains, mais oubliée et redécouverte récemment par Napoléon Ier 
et «déblayée et améliorée par son élève, le prince de Bismarck : la voie du 
despotisme étatique, militaire et politique, dissimulée sous les fleurs et sous les 
formes les plus amples en même temps que les plus innocentes de la représentation 
populaire» (IV, 294). En 1815 cette voie était prématurée : «A l'époque, personne 
ne se doutait de cette vérité, devenue depuis évidente aux despotes les plus niais, 
que le régime dit constitutionnel ou parlementaire n’est pas une entrave au 
despotisme étatique, militaire, politique et financier, mais que, le légalisant en 
quelque sorte et lui donnant l’aspect trompeur d’un gouvernement du peuple, il 
peut lui conférer à l’intérieur plus de solidité et de force.» La remarque qui suit 
cette affirmation est particulièrement intéressante : si, en 1815, on ignorait cela, 
c’est que la rupture entre la classe exploiteuse et le prolétariat n'était pas aussi 
évidente qu’aujourd'hui. Les gouvernements, qui étaient encore constitués sur le 
modèle de l’Ancien régime, pensaient que le peuple était derrière la bourgeoisie. 
Aujourd'hui le peuple et la bourgeoisie sont en opposition, et cette dernière sait que 
contre la révolution sociale «il n’y a pas pour elle d’autre refuge que l'État». Mais 
elle veut un État fort qui assure une dictature «revêtue des formes de la 
représentation nationale qui lui permettent d’exploiter les masses populaires au 
nom du peuple lui-même». Ainsi le système représentatif est très explicitement 
désigné comme le moyen trouvé par la bourgeoisie pour garantir sa situation de 
classe exploiteuse et comme la solution à la crise de légitimité du pouvoir. Les 
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revendications et le programme de la classe ouvrière se trouvent ainsi dilués dans la 
fiction de la représentation nationale.  

La fiction de la représentation 

La véritable fonction de la démocratie représentative n’est donc pas tant de garantir 
la liberté des citoyens que de créer les conditions favorables au développement de 
la production capitaliste et de la spéculation bancaire, qui exigent un appareil d'État 
centralisé et fort, seul capable d’assujettir des millions de travailleurs à leur 
exploitation. La démocratie représentative repose sur la fiction du règne de la 
volonté populaire exprimée par de soi-disants représentants de la volonté du 
peuple. Ainsi permet-elle de réaliser les deux conditions indispensables à 
l'économie capitaliste : la centralisation de l'État et la soumission de la souveraineté 
du peuple à la minorité régnante. Toute société qui parvient à s'émanciper quelque 
peu cherche à soumettre les gouvernements à son contrôle, dit Bakounine, et met 
son salut dans «l’organisation réelle et sérieuse du contrôle exercé par l’opinion et 
par la volonté populaire sur tous les hommes investis de la force publique. Dans 
tous les pays jouissant du gouvernement représentatif, (…) la liberté ne peut donc 
être réelle, que lorsque le contrôle est réel. Par contre si ce contrôle est fictif, la 
liberté populaire devient nécessairement aussi une pure fiction.» (V, 61.) Or, 
Bakounine constate que «nulle part en Europe le contrôle populaire n’est réel». 
«Tout le mensonge du système représentatif repose sur cette fiction, qu’un pouvoir 
et une chambre législative sortis de l'élection populaire doivent absolument ou 
même peuvent représenter la volonté réelle du peuple.» (V, 62.)  

Il y a cependant une logique interne à tout gouvernement, même le plus 
démocratique, qui pousse, d’une part à la séparation croissante entre les électeurs et 
les élus, et d’autre part qui pousse à l’accroissement de la centralisation du pouvoir. 
«La classe des gouvernants est toute différente et complètement séparée de la 
masse des gouvernés». La bourgeoisie gouverne, mais, étant séparée du peuple par 
toutes les conditions de son existence économique et sociale, comment la 
bourgeoisie peut-elle réaliser, dans le gouvernement et dans les lois, les sentiments, 
les idées, la volonté du peuple ? Ce serait toutefois une erreur, commente 
Bakounine, d’attribuer ces palinodies à la trahison. Elles ont pour cause principale 
le changement de perspective et de position des hommes. C’est cela qui explique 
que les démocrates les plus rouges «deviennent des conservateurs excessivement 
modérés dès qu’ils sont montés au pouvoir» (V, 63). Les modifications du 
comportement des élus est un sujet qui préoccupe constamment Bakounine.  

Dans la Protestation de l’Alliance, il affirme la nécessité pour les élus de rester en 
contact avec la vie du peuple ; ils devraient être obligés d’agir ouvertement et 
publiquement, ils doivent être soumis au régime salutaire et ininterrompu du 
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contrôle et de la critique populaires ; ils doivent enfin être révocables à tout 
moment. En dehors de ces conditions, l'élu risque de devenir un sot vaniteux, 
gonflé de son importance. La logique interne du système représentatif ne suffit 
cependant pas à expliquer que la démocratie y est fictive. Si la bourgeoisie possède 
le loisir et l’instruction nécessaires à l’exercice du gouvernement, il n’en est pas de 
même du peuple.  

De ce fait, même si les conditions institutionnelles de l'égalité politique sont 
remplies, cette dernière reste une fiction. Les périodes électorales fournissent aux 
candidats l’occasion de «faire leur cour à Sa Majesté le peuple souverain», mais 
ensuite chacun revient à ses occupations : «le peuple à son travail, et la bourgeoisie 
à ses affaires lucratives et à ses intrigues politiques.» Ignorant de la plupart des 
questions, le peuple ne peut contrôler les actes politiques de ses élus. Or, puisque le 
«contrôle populaire, dans le système représentatif, est l’unique garantie de la liberté 
populaire, il est évident que cette liberté aussi n’est qu’une fiction.» Le système du 
référendum, introduit par les radicaux de Zurich, n’est qu’un palliatif, une nouvelle 
illusion. Là encore, pour voter en connaissance de cause, il faudrait que le peuple 
ait le temps et l’instruction nécessaires d'étudier les lois qu’on lui propose, de les 
mûrir, de les discuter : «Il devrait se transformer en un immense parlement en plein 
champ», ce qui n’est évidemment pas possible. De plus - et là on touche à la 
«technologie» parlementaire —, les lois ont la plupart du temps une portée très 
spéciale, elles échappent à l’attention du peuple et à sa compréhension : «prises 
séparément, chacune de ces lois paraît trop insignifiante pour intéresser beaucoup 
le peuple, mais ensemble elles forment un réseau qui l’enchaîne.»  

La plupart des affaires qui intéressent directement le peuple se font par-dessus sa 
tête, sans qu’il s’en aperçoive ; il laisse faire ses élus, qui servent les intérêts de leur 
propre classe et qui présentent les mesures prises sous l’aspect le plus anodin. «Le 
système de la représentation démocratique est celui de l'hypocrisie et du mensonge 
perpétuels. Il a besoin de la sottise du peuple, et il fonde tous ses triomphes sur 
elle.» Le seul moyen de contrôle effectif de la population sur les décisions 
gouvernementales n’a rien d’institutionnel. Lorsque le sentiment populaire se sent 
attaqué sur des points essentiels, «certaines idées, certains instincts de liberté, 
d’indépendance et de justice auxquels il n’est pas bon de toucher», il reste au 
peuple la possibilité de se soulever, de se révolter. «Les révolutions, la possibilité 
toujours présente de ces soulèvements populaires, la crainte salutaire qu’ils 
inspirent, telle est encore aujourd'hui l’unique forme de contrôle qui existe 
réellement en Suisse, l’unique borne qui arrête le débordement des passions 
ambitieuses et intéressées de ses gouvernants.» C’est d’ailleurs cette arme-là dont 
s’est servi le parti radical pour renverser les constitutions antérieures, jusqu’en 
1848. Mais ensuite il prit des mesures pour briser toute possibilité d’y avoir 
recours, «pour qu’un parti nouveau ne pût s’en servir contre lui à son tour», en 
détruisant les autonomies locales et en renforçant le pouvoir central. L’exemple du 


