moral aux inégalités. Sur ces enjeux-la. Nos démocrates peuvent encore trouver du
grain a moudre, mais comme dans le méme temps toutes ces restructurations
provoquent des bouleversements sociaux destructeurs de réseaux et de traditions, il
n'est pas s{ir que nous y trouvions notre compte.

La démocratisation de la société de classes a ses limites, et le nombre de ceux et
celles que cela ne trompe plus augmente singulierement. La démocratie —
autrement dit le concept d'égalité politique a donné tout ce qu'elle avait a
donner. Elle n'a plus rien a nous dire ou faire espérer.

Par contre, l'extension de la notion d'égalité aux champs de I'économique et du
social restent a conquérir. L'idée d'égalité économique ne peut que prendre du relief
et de 1'intérét pour toute cette masse de gens subissant quotidiennement les effets
d'un systeme a bout de souffle et aspirant a plus de justice dans leurs relations
sociales. Pour ce faire, nous serons amenés a contester radicalement la démocratie,
et a lui substituer d'autres concepts de régulation sociale. Nous appellerons ce

devenir «communisme libertaire ou anarchie». Reste a lui faire prendre corps.

BERNARD (gr. Dejacque - Lyon)
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René Berthier

Les anarchistes et le
suffrage universel

Suivi de
La démocratie ? Une machine a
broyer les luttes sociales



L’opposition des anarchistes a la participation du mouvement ouvrier a I’institution
parlementaire se fonde sur ce qu’ils considerent comme le caractere de classe de
celle-ci ; sur sa fonction dans la société capitaliste moderne ; sur le dévoiement du
programme ouvrier qu’entrainent les alliances contre-nature que cette participation
impose ; sur I'écart qui se creuse entre I'élu et 1'électeur ; enfin, sur la négation de la
solidarité internationale qui apparait inévitablement. 11 ne suffit pas de dire que
Iinstitution parlementaire impose au prolétariat un jeu risqué : les principales
objections viennent de ce que la classe dominante elle-méme n'hésite pas a
saborder la démocratie parlementaire lorsque ses intéréts sont en cause.

La bourgeoisie ne joue pas le jeu ! La forme politique la plus adaptée... Non
seulement la démocratie représentative est parfaitement adaptée aux exigences du
capitalisme, elle lui est aussi nécessaire. Cette forme d'Etat réunit en effet deux
conditions indispensables a la prospérité de la grande production industrielle : la
centralisation politique et la sujétion du peuple-souverain a la minorité qui le
représente, qui en fait le gouverne et I’exploite. Dans un régime qui consacre
I’inégalité économique et la propriété privée des moyens de production, le systeéme
représentatif 1égitime 1’exploitation de la grande masse du peuple par une minorité
de possédants et par les professionnels de la parole qui sont leur expression
politique. Si le droit politique garanti par le systeéme représentatif permet au non-
possédant de participer en tant que citoyen a 1'élection d’un représentant, le droit
économique lui permet de la méme facon de «choisir» son employeur. La liberté du
travailleur, dit Bakounine, est une liberté théorique, fictive. Pourtant, «est-ce a dire
que nous, socialistes révolutionnaires, nous ne voulions pas du suffrage universel,
et que nous lui préférions soit le suffrage restreint, soit le despotisme d’un seul ?
Point du tout. Ce que nous affirmons, c’est que le suffrage universel, considéré a lui
tout seul et agissant dans une société fondée sur I'inégalité économique et sociale,
ne sera jamais pour le peuple qu’un leurre ; que, de la part des démocrates
bourgeois, il ne sera jamais rien qu’un odieux mensonge, I'instrument le plus str
pour consolider, avec une apparence de libéralisme et de justice, au détriment des
intéréts et de la liberté populaires, I'éternelle domination des classes exploitantes et
possédantes.» (Bakounine, Stock, IV 195) On ne saurait donc conclure de la
critique anarchiste du systeme représentatif a 1’apologie du «vide» politique, du
«néant» et d’une spontanéité transcendantale a partir desquels les «masses»
découvriraient de fagon immanente des formes politiques nouvelles et radicalement
différentes.

La critique anarchiste de la démocratie représentative n’est pas une critique de
principe de la démocratie, entendue comme participation des intéressés aux choix
concernant leur existence, mais une critique du contexte capitaliste dans lequel elle
est appliquée. La brutalité du rapport entre les deux classes fondamentales de la
société est cependant tempérée d’abord par le fait qu’il y a entre elles de
nombreuses nuances intermédiaires imperceptibles qui rendent parfois difficile la
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cette idée n'est pas propre au systeme démocratique, mais est présente sur tous les
continents, parce que d'une facon ou d'une autre les besoins et les opinions de
chacun doivent étre pris en compte dans la régulation des relations sociales, sous
peine de voir exploser ou imploser la société Concernée.

Le probleme n'est donc pas d'affirmer un principe mais bien de savoir comment les
structures organisationnelles et décisionnelles qui en découlent traduisent les
opinions et besoins exprimés par chacun des associés. Dans le modele
démocratique tout le monde peut s'exprimer, c'est un fait, mais ce modele affirme
simultanément qu'il faut des décideurs pour mettre de 1'ordre dans la cacophonie
des opinions émises, et ce pouvoir de décision (réservé a un personnel ayant
fortement tendance a s'auto reproduire) est légitimé par le vote des électeurs. C'est
simple et propre en soi, si on oublie que le choix des électeurs va étre conditionné
par de nombreux facteurs qui brouillent les cartes et les enjeux. En particulier, la
place et la fonction de chacun d'entre nous dans la structure socio-économique. A-t-
on réellement liberté de choix lorsque notre survie quotidienne dépend d'un réseau
de relations économiques que nous ne maitrisons pas? A-t-on réellement liberté de
choix lorsque toute notre éducation sociale brise l'initiative et la capacité critique
individuelle ? Au bout du compte, la démocratie est une machine a broyer et
concasser les aspirations sociales de telle sorte que face a I'inutilité de nos efforts
individuels et collectifs pour améliorer les choses nous abandonnions notre vie
entre les mains des classes dirigeantes.

Ce sont les révolutions francaises de 1789 et 1793 qui ont introduit la notion
d'égalité politique sans que les relations économiques entre individus et entre
groupes sociaux ne soient touchées. Depuis, au fil des revendications et des
discours é€lectoraux, le droit de vote s'est étendu a toutes les couches de la
population, en nous présentant chaque fois la chose comme une avancée sociale
déterminante. Il est méme question, en ce moment, de faire passer ce droit de vote a
16 ans (pour les immigrés, on verra plus tard, puisque cette catégorie est par
définition extérieure a la nation). C'est le meilleur moyen que la bourgeoisie ait
trouvé pour restreindre, contenir et limiter la notion d'égalité au seul champ
politique sans que jamais il ne soit question d'étendre cette égalité au domaine de
I'économique et du social. La démocratie a été et est encore le meilleur garant
idéologique de la pérennité d'une société de classe. 11 n'est donc pas étonnant que la
société capitaliste qui est la ndtre promotionne 1'idée de démocratie.

Elle 1impose au niveau international en exigeant des élections démocratiques
contrdlées en Afrique du Sud, en Algérie ou en Russie, par exemple. Elle la planifie
ici-mé&me, avec des projets de déconcentration des pouvoirs appelés pompeusement
«régionalisation» ou «approfondissement de la vie municipale», avec référendums
locaux a la clé. Parallelement, elle essaie de réintroduire de vieilles notions, comme
le partage, 1'équité, la subsidiarité. Autant de mots creux, visant a donner un sens
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politico-socialiste des Internationaux de 1'Allemagne, c’est-a-dire Marx.» (III,
110.)

Ce que Bakounine observe en Suisse confirme a ses yeux la these selon laquelle le
suffrage universel, et méme le référendum, qu’il appelle «votation a 1’aveugle»,
sont, aux mains des classes dominantes et des couches de la bourgeoisie
intellectuelle, des outils efficaces pour réaliser la centralisation du pouvoir d'Etat.
Que les socialistes suisses aient été les plus ardents défenseurs de cette

centralisation confirme ce qu’il observe a une échelle infiniment plus vaste, en
Allemagne.

René Berthier

La démocratie ? Une machine a
broyer les luttes sociales

S'il y a un concept incontournable auquel chacun se réfere quelque soit le lieu ou la
niveau d'organisation auquel il a a faire, c'est bien la démocratie. Impossible de
créer une association de quartier, un syndicat, un club de pétanque ou de tir a l'arc
sans qu'a un moment ou a un autre l'expression ne soit employée pour définir le
mode de prise de décision. Impossible de concevoir l'organisation de la vie
communale sans que le mot ne soit employé comme garantie de justice sociale.
Impossible pour un Etat d'étre intégré dans le «concert des nations» sans ce label de
qualité de respect des libertés individuelles qu'est la référence a la démocrate. La
«démocratie» est le concept politique sur lequel repose toute 1'organisation sociale
des pays dits occidentaux qui voudraient l'imposer aujourd’hui au reste du monde
au nom d'une prétendue universalité civilisatrice.

Il faut tout de méme s'interroger sur le contenu de la fonction de ce modele
politique puisqu'il est évident que sa pratique ici-méme laisse pour la moins a
désirer et n'apparait, le plus souvent, que comme le moins pire des systémes. Peut-
on s'en contenter et prétendre en faire un schéma universel ? Il est permis d'avoir de
sérieux doutes. Le principe démocratique repose sur 1'idée que chaque individu peut
et doit pouvoir donner son opinion sur la société dans laquelle il est inséré. En fait,
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démarcation entre possédants et non-possédants, mais aussi par I’apparition d’une
catégorie sociale nouvelle, que Bakounine appelle les «socialistes bourgeois», et
dont la fonction semble essentiellement de promouvoir le systeme représentatif
aupres du prolétariat. Issus des franges de la bourgeoisie, ces «exploiteurs du
socialisme», philanthropes, conservateurs socialistes, prétres socialistes, socialistes
libéraux, intellectuels déclassés, utilisent le mouvement ouvrier comme tremplin et
Iinstitution parlementaire comme instrument pour tenter de se hisser au pouvoir,
ou tout au moins pour se faire une place. Le socialisme bourgeois corrompt le
mouvement ouvrier en «dénaturant son principe, son programme». La démocratie
représentative étant définie comme la forme politique la plus adaptée a la société
capitaliste il convient de s’interroger sur 1’opportunité pour le prolétariat d’en
accepter les regles, sachant que «la révolution sociale n’exclut nullement la
révolution politique. Au contraire, elle 'implique nécessairement, mais en lui
imprimant un caractere tout nouveau, celui de I'émancipation réelle du peuple du
joug de 1'Etat.» (Bakounine, Stock, IV 198.)

La participation du mouvement ouvrier au jeu électoral ne saurait toucher
I’essentiel, c’est-a-dire la suppression de la propriété privée des moyens de
production. La démocratie représentative n'étant pour la bourgeoisie qu’un masque
— elle s’en dessaisit aisément au profit du césarisme, c’est-a-dire la dictature
militaire, lorsque cela est nécessaire —, tout empiétement démocratiquement
décidé contre la propriété provoquera inévitablement une réaction violente de la
part des classes dominantes spoliées. La participation a I’institution parlementaire,
ou sont représentés des citoyens, non des classes, signifie inévitablement la mise en
ceuvre d’alliances politiques avec des partis représentant certaines couches de la
bourgeoisie modérée ou radicale. Bakounine déclare que 1’alliance entre un parti
radical et un parti modéré aboutit inévitablement au renforcement du parti modéré
au détriment du parti radical et a I'édulcoration du programme du parti radical :
«L’absurdité du systeme marxien consiste précisément dans cette espérance qu’en
rétrécissant le programme socialiste outre mesure pour le faire accepter par les
bourgeois radicaux, il transformera ces derniers en des serviteurs inconscients et
involontaires de la révolution sociale. C’est 1a une grande erreur, toutes les
expériences de I'histoire nous démontre qu’une alliance conclue entre deux partis
différents tourne toujours au profit du parti le plus rétrograde ; cette alliance
affaiblit nécessairement le parti le plus avancé, en amoindrissant, en faussant son
programme, en détruisant sa force morale, sa confiance en lui-méme ; tandis que
lorsqu’un parti rétrograde ment, il se retrouve toujours et plus que jamais dans sa
vérité.» (Lettre a La Liberté, le 5 aotit 1872, éd. Champ libre, III, 166)

Sur les alliances



La foi dans les institutions parlementaires, «du moment qu’on a derriere soi la
majorité de la nation», pour reprendre les termes d’Engels, toutes classes
confondues, est fermement critiquée par les anarchistes, notamment par Bakounine
car elle signifie inévitablement la conclusion d’un «pacte politique» entre «la
bourgeoisie radicale ou forcée de se faire telle, et la minorité intelligente
respectable, c’est-a-dire diiment embourgeoisée, du prolétariat des villes, a
I’exclusion et au détriment de la masse du prolétariat non seulement des
campagnes, mais des ville». «Tel est, conclut I’anarchiste, le vrai sens des
candidatures ouvriéres aux parlements des Etats existants» (III, 161). On peut alors
se demander ce que Bakounine lui-m&me préconisait en matiere d’alliances
politiques. Il avait parfaitement saisi I’importance formidable des classes sociales
intermédiaires dans la société et le role de frein qu’elles pouvaient jouer dans la
révolution. «Ne comptez pas sur la bourgeoisie, dit-il ; elle ne voudra jamais ni ne
pourra jamais vouloir vous rendre justice ; ce serait contraire a la logique des
choses et des conditions de vie, contraire a toutes les expériences de l'histoire ;
I’opinion publique, la conscience collective de chaque classe étant nécessairement
et toujours le produit des rapports sociaux et des conditions particulieres qui
constituent la base et la loi de son existence séparée.» (II, 93).

Le prolétariat doit donc s’organiser «en dehors et contre la bourgeoisie». Ce n’est
que par la force et par la démonstration bien réelle de leur puissance organisée que
les travailleurs pourront arracher des concessions a la bourgeoisie. La petite
bourgeoise quant a elle est pour le prolétariat une alliée potentielle, elle n’est
séparée de la classe ouvriere que par la «méconnaissance de ses propres intéréts» et
par la «sottise bourgeoise». Le point de vue de Bakounine est parfaitement exprimé
dans le passage suivant, écrit peu apres la mort de Mazzini : les Internationaux
italiens, dit-il, seront sans doute sollicités par les mazziniens pour s’unir a eux.
Mais, rappelle Bakounine, «...n’oubliez pas 1’abime qui sépare votre programme
du programme mazzinien. Ne vous laissez pas entrainer par eux — ce qu’ils ne
manqueront certainement pas de tenter — a une entreprise pratique commune,
conforme a leur programme et a leurs plans et modes d’action, non aux votres.
Appelez-les a s’unir avec vous sur votre propre terrain, mais ne les suivez pas sur
leur terrain a eux, que vous ne sauriez accepter sans sacrifier et sans trahir cette
grande cause du prolétariat qui désormais est devenue la votre. (...) En acceptant
leurs plans d’action, non seulement vous ruineriez tout votre travail socialiste et
vous arracheriez votre pays a la solidarité révolutionnaire qui 1’unit aujourd'hui a
toute I’Europe, mais vous vous condamneriez vous-mémes, avec tous ceux qui
vous suivraient dans cette voie nouvelle et funeste, a une défaite certaine.» (Lettre a
Celsio Ceretti, 13-17 mars 1872, Champ libre, 11, 237)

Pouvoir et exploitation sont inévitablement liés. Les Etats, quels qu’ils soient,
fonctionnent selon le principe de la substitution de pouvoir, c’est-a-dire qu’ils
canalisent dans un nombre de mains réduites, au nom de la société civile, la
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mais c’est un phénomene mécanique qui échappe a la volonté des hommes. Il y a
dans le terme de centralisation économique quelque chose de voulu, qu’il serait
possible d’organiser et qu’on retrouve dans 1’expression «organisation des forces
productives» employé par Bakounine. Le mot planification n’existait pas a 1'époque
mais il est possible que c’est a peu pres a cela que pensait Bakounine, ce qui,
évidemment, va a I’encontre de toute idée regue sur sa pensée politique.

L’objection principale que formule Bakounine a I’encontre de la démocratie
représentative touche a sa nature de classe. Tant que le suffrage universel «sera
exercé dans une société ou le peuple, la masse des travailleurs, sera
économiquement dominée par une minorité détentrice de la propriété et du capital,
quelque indépendant ou libre d’ailleurs qu’il soit ou plutoét qu’il paraisse sous le
rapport politique, ne pourra jamais produire que des élections illusoires,
antidémocratiques et absolument opposées aux besoins, aux instincts et a la volonté
réelle des populations.» (VIII, 14.) Bakounine insiste beaucoup sur les arguments
techniques touchant a la distorsion qui apparait inévitablement entre 1'élu et les
mandants, a la difficulté ou a I'impossibilité de contrdler les élus. Mais en
définitive ces inconvénients paraissent dérisoires devant I’impossibilité méme du
systeme représentatif, et qui tient a sa nature, de réaliser la collectivisation des
moyens de production, sans laquelle aucun changement n’est possible.

C’est pourquoi I’insistance sur la seule conquéte de la liberté politique comme
préalable signifie laisser les rapports économiques et sociaux en I'état ou ils sont,
c’est-a-dire «les propriétaires et les capitalistes avec leur insolente richesse, et les
travailleurs avec leur misere».

L’intérét porté par Bakounine au modele suisse vient de ce qu’il fournit un modele
général du fonctionnement de ce systéme : «Le mouvement qui se produit en Suisse
est fort intéressant a étudier», dit-il, «car on y assiste a un processus typique de
centralisation politique — c’est-a-dire de recul des libertés — effectué sous le
couvert démocratique d’une extension des libertés électorales».

Les couches sociales intéressées a la pérennité de ce régime sont désignées : les
barons de la banque et tous leurs dépendants, les militaires, les fonctionnaires, les
professeurs, les avocats, les doctrinaires de toutes les couleurs avides de positions
honorifiques et lucratives, «en un mot toutes la gent qui se croit soit par droit
d'héritage, soit par intelligence et instruction supérieure, appelée a gouverner la
canaille populaire.» (III, 109.) Mais parmi ceux qui remettent en cause I’autonomie
cantonale il y a aussi «les classes ouvrieres de la Suisse allemande, les démocrates
socialistes des cantons de Zurich, de Béle et autres, — et les ouvriers allemands
d’une association ouvriere exclusivement suisse appelée Griitli-Verein, tous les
deux, les uns directement, les autres indirectement, inspirés par le programme
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cas suisse révele donc aux yeux de Bakounine I’efficacité du systeme représentatif
du point de vue de la préservation du régime bourgeois : ce dernier a su utiliser la
révolte comme moyen de contrdle — et le controle ultime n’est-il pas le
changement de régime politique ? — et il a su ensuite mettre en place les mesures
nécessaires pour empécher qu’il soit fait recours a ce contrdle contre lui
«Désormais, les révolutions cantonales, le moyen unique dont disposaient les
populations cantonales pour exercer un contréle réel et sérieux sur leurs
gouvernements, et pour tenir en échec les tendances despotiques inhérentes a
chaque gouvernement, ces soulevements salutaires de 1’indignation populaire, sont
devenues impossibles. Elles se brisent impuissantes contre I’intervention fédérale.»
(V,65.)

Les progres de la liberté dans certains cantons jadis trés réactionnaires ne sont pas
la conséquence de la nouvelle constitution de 1848 qui a accru la centralisation de
I'Etat, mais plutdt de la «marche du temps». Dans les faits, les progrés accomplis
depuis 1848, dit Bakounine, sont, dans le domaine fédéral, surtout des progres
d’ordre économique : unification des monnaies, des poids et mesures, les grands
travaux publics, les traités de commerce, etc. «On dira que la centralisation
économique ne peut étre obtenue que par la centralisation politique, que 1’une
implique I’autre, qu’elles sont nécessaires et bienfaisantes toutes les deux au méme
degré. Pas du tout.... La centralisation économique, condition essentielle de la
civilisation, crée la liberté ; mais la centralisation politique la tue, en détruisant au
profit des gouvernants et des classes gouvernantes la vie propre et l’action
spontanée des populations.» (V, 61.) On retrouve exactement la méme idée chez
Proudhon.

C’est 1a un aspect peu connu de la pensée politique de Bakounine, sur lequel en
tout cas les anarchistes apres lui sont gardés de mettre 1’accent. Par centralisation
économique, il faut entendre la tendance de la société industrielle moderne a
organiser les activités productives a une échelle de plus en plus grande et
complexe. L anarchisme se situe donc aux antipodes d’une conception fondée sur
la petite production artisanale et décentralisée. Bakounine sait bien que le
développement industriel s’accompagne de la concentration du capital : il ne nie
pas la nécessité de ce processus qui permet une production de masse. En ce sens,
son point de vue s’apparente a celui de Marx, pour qui le développement des forces
productives crée les conditions de la réalisation du socialisme. La vision de
Bakounine s’inscrit donc tout a fait dans la perspective d’une société industrielle.
La ou il se dissocie de Marx, c’est sur la question politique, sur le schéma politique
de I’organisation de la société. Il semble envisager un systeéme ou I'économie serait
organisée d’un point de vue centralisé, mais ou le processus de décision politique
serait décentralisé et fondé sur le principe du contrdle populaire. Il est vrai que le
concept de «centralisation économique» n’est pas explicité. La concentration du
capital est reconnue comme un des moteurs de I'évolution des sociétés industrielles,

8

légitimité de celle-ci. La majorité de la population ne peut avoir qu’une
souveraineté fictive, plus ou moins masquée. Enfin, la logique interne 2 tout Etat le
conduit a la centralisation, a la concentration du pouvoir, a 1’accaparement des
autonomies. Le «pouvoir politique» entendu au sens de processus collectif de
décision concernant les orientations de la société, doit nécessairement étre
décentralisé : son lieu d’exercice n’est pas I'Etat ni le parlement mais I’organisation
des producteurs associés et les communes fédérées. La conquéte de I'Etat «n’est
possible que lorsqu’elle se développe de concert avec une partic quelconque de
cette classe [la bourgeoisie] et se laisse diriger par des bourgeois.»

L’originalité de 1’analyse bakouninienne est d’avoir montré que dans sa période
constitutive, le mouvement ouvrier ne pouvait rien espérer de la subordination de
son action a la revendication de la démocratie représentative parce qu’il avait face a
Iui la violence étatique, et que dans la période de stabilisation, lorsque cette
revendication était accordée, les classes dominantes et I'Etat avaient les moyens
d’empécher que I’utilisation des institutions représentatives ne remette pas en cause
leurs intéréts. Bakounine a en effet affirmé que les démocrates les plus ardents
restent des bourgeois, et qu’il suffit d’une «affirmation sérieuse, pas seulement en
paroles, de revendications ou d’instincts socialistes de la part du peuple pour qu’ils
se jettent aussitot dans le camp de la réaction la plus noire et la plus insensée»,
suffrage universel ou pas. C’est le phénomene que Bakounine désigne sous le nom
de césarisme, et que Marx appelle bonapartisme : cette voie fut découverte jadis par
les empereurs romains, mais oubliée et redécouverte récemment par Napoléon ler
et «déblayée et améliorée par son éleve, le prince de Bismarck : la voie du
despotisme étatique, militaire et politique, dissimulée sous les fleurs et sous les
formes les plus amples en méme temps que les plus innocentes de la représentation
populaire» (IV, 294). En 1815 cette voie était prématurée : «A I'époque, personne
ne se doutait de cette vérité, devenue depuis évidente aux despotes les plus niais,
que le régime dit constitutionnel ou parlementaire n’est pas une entrave au
despotisme étatique, militaire, politique et financier, mais que, le légalisant en
quelque sorte et Iui donnant I’aspect trompeur d’un gouvernement du peuple, il
peut lui conférer a I'intérieur plus de solidité et de force.» La remarque qui suit
cette affirmation est particulierement intéressante : si, en 1815, on ignorait cela,
c’est que la rupture entre la classe exploiteuse et le prolétariat n'était pas aussi
évidente qu’aujourd’hui. Les gouvernements, qui étaient encore constitués sur le
modele de 1’ Ancien régime, pensaient que le peuple était derriere la bourgeoisie.
Aujourd'hui le peuple et la bourgeoisie sont en opposition, et cette derniere sait que
contre la révolution sociale «il n’y a pas pour elle d’autre refuge que I'Etat». Mais
elle veut un Etat fort qui assure une dictature «revétue des formes de la
représentation nationale qui lui permettent d’exploiter les masses populaires au
nom du peuple lui-méme». Ainsi le systeme représentatif est trés explicitement
désigné comme le moyen trouvé par la bourgeoisie pour garantir sa situation de
classe exploiteuse et comme la solution a la crise de légitimité du pouvoir. Les
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revendications et le programme de la classe ouvriere se trouvent ainsi dilués dans la
fiction de la représentation nationale.

La fiction de la représentation

La véritable fonction de la démocratie représentative n’est donc pas tant de garantir
la liberté des citoyens que de créer les conditions favorables au développement de
la production capitaliste et de la spéculation bancaire, qui exigent un appareil d'Etat
centralisé et fort, seul capable d’assujettir des millions de travailleurs a leur
exploitation. La démocratie représentative repose sur la fiction du régne de la
volonté populaire exprimée par de soi-disants représentants de la volonté du
peuple. Ainsi permet-elle de réaliser les deux conditions indispensables a
1'économie capitaliste : la centralisation de 1'Etat et la soumission de la souveraineté
du peuple a la minorité régnante. Toute société qui parvient a s'émanciper quelque
peu cherche a soumettre les gouvernements a son contrdle, dit Bakounine, et met
son salut dans «I’organisation réelle et sérieuse du contrdle exercé par 1I’opinion et
par la volonté populaire sur tous les hommes investis de la force publique. Dans
tous les pays jouissant du gouvernement représentatif, (...) la liberté ne peut donc
étre réelle, que lorsque le contrdle est réel. Par contre si ce contrdle est fictif, la
liberté populaire devient nécessairement aussi une pure fiction.» (V, 61.) Or,
Bakounine constate que «nulle part en Europe le contrdle populaire n’est réel».
«Tout le mensonge du systeme représentatif repose sur cette fiction, qu’un pouvoir
et une chambre législative sortis de 1'élection populaire doivent absolument ou
méme peuvent représenter la volonté réelle du peuple.» (V, 62.)

N

Il y a cependant une logique interne a tout gouvernement, méme le plus
démocratique, qui pousse, d’une part a la séparation croissante entre les électeurs et
les élus, et d’autre part qui pousse a I’accroissement de la centralisation du pouvoir.
«La classe des gouvernants est toute différente et completement séparée de la
masse des gouvernés». La bourgeoisie gouverne, mais, étant séparée du peuple par
toutes les conditions de son existence économique et sociale, comment Ia
bourgeoisie peut-elle réaliser, dans le gouvernement et dans les lois, les sentiments,
les idées, la volonté du peuple ? Ce serait toutefois une erreur, commente
Bakounine, d’attribuer ces palinodies a la trahison. Elles ont pour cause principale
le changement de perspective et de position des hommes. C’est cela qui explique
que les démocrates les plus rouges «deviennent des conservateurs excessivement
modérés deés qu’ils sont montés au pouvoir» (V, 63). Les modifications du
comportement des €lus est un sujet qui préoccupe constamment Bakounine.

Dans la Protestation de I’Alliance, il affirme la nécessité pour les élus de rester en
contact avec la vie du peuple ; ils devraient étre obligés d’agir ouvertement et
publiquement, ils doivent étre soumis au régime salutaire et ininterrompu du
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contrdle et de la critique populaires ; ils doivent enfin étre révocables a tout
moment. En dehors de ces conditions, 1'élu risque de devenir un sot vaniteux,
gonflé de son importance. La logique interne du systeme représentatif ne suffit
cependant pas a expliquer que la démocratie y est fictive. Si la bourgeoisie possede
le loisir et I’instruction nécessaires a 1’exercice du gouvernement, il n’en est pas de
méme du peuple.

De ce fait, méme si les conditions institutionnelles de 1'égalité politique sont
remplies, cette dernicre reste une fiction. Les périodes électorales fournissent aux
candidats I’occasion de «faire leur cour a Sa Majesté le peuple souverain», mais
ensuite chacun revient a ses occupations : «le peuple a son travail, et la bourgeoisie
a ses affaires lucratives et a ses intrigues politiques.» Ignorant de la plupart des
questions, le peuple ne peut controler les actes politiques de ses élus. Or, puisque le
«contrdle populaire, dans le systeme représentatif, est I’'unique garantie de la liberté
populaire, il est évident que cette liberté aussi n’est qu’une fiction.» Le systeme du
référendum, introduit par les radicaux de Zurich, n’est qu’un palliatif, une nouvelle
illusion. La encore, pour voter en connaissance de cause, il faudrait que le peuple
ait le temps et I'instruction nécessaires d'étudier les lois qu’on lui propose, de les
mdrir, de les discuter : «Il devrait se transformer en un immense parlement en plein
champ», ce qui n’est évidemment pas possible. De plus - et la on touche a la
«technologie» parlementaire —, les lois ont la plupart du temps une portée tres
spéciale, elles échappent a I’attention du peuple et a sa compréhension : «prises
séparément, chacune de ces lois parait trop insignifiante pour intéresser beaucoup
le peuple, mais ensemble elles forment un réseau qui I’enchaine.»

La plupart des affaires qui intéressent directement le peuple se font par-dessus sa
téte, sans qu’il s’en apercoive ; il laisse faire ses élus, qui servent les intéréts de leur
propre classe et qui présentent les mesures prises sous ’aspect le plus anodin. «Le
systeme de la représentation démocratique est celui de 1'hypocrisie et du mensonge
perpétuels. I a besoin de la sottise du peuple, et il fonde tous ses triomphes sur
elle.» Le seul moyen de contrdle effectif de la population sur les décisions
gouvernementales n’a rien d’institutionnel. Lorsque le sentiment populaire se sent
attaqué sur des points essentiels, «certaines idées, certains instincts de liberté,
d’indépendance et de justice auxquels il n’est pas bon de toucher», il reste au
peuple la possibilité de se soulever, de se révolter. «Les révolutions, la possibilité
toujours présente de ces soulevements populaires, la crainte salutaire qu’ils
inspirent, telle est encore aujourd’hui I'unique forme de contrdle qui existe
réellement en Suisse, I'unique borne qui arréte le débordement des passions
ambitieuses et intéressées de ses gouvernants.» C’est d’ailleurs cette arme-la dont
s’est servi le parti radical pour renverser les constitutions antérieures, jusqu’en
1848. Mais ensuite il prit des mesures pour briser toute possibilité d’y avoir
recours, «pour qu’un parti nouveau ne piit s’en servir contre lui a son tour», en
détruisant les autonomies locales et en renforgant le pouvoir central. L’exemple du
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